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“Ben denizci olmak, istiyordum. Denizci olmama 
engel oldukları için, en kolay yolu seçtim; yani 
modern tarihi! Üç yıl modem tarih öğrendik. Üç yıl da 
öğrendiklerimizi unutmak için kaybettik.
Anadolu’ya Kimliğini 
Yeniden Kazandıran
Halikarnas Balıkçısı
“Topunuz toplansanız Cevat Bey’in tırnağı olamazsınız. 
Kimse ne haldesin demezken, bahçeme geldi, çiçek dikti. ”
Bodrumlu Domino Emine
HU t  ı r  alikarnas Balıkçısı” diye bilinen Cevat Şakir Kabaağaçlı devlet adamı, tarih­
çi, ressam, seramikçi, tiyatrocu 
pek çok ünlüyü yetiştiren geniş 
bir ailenin çocuğu. Robert Kolej’i 
pekiyi dereceyle bitirdi- 
ken sonra Oxford Üni­
versitesinde Yeni Çağ­
lar Tarihi okudu. İngi­
lizce’den başka Rumca 
da öğrendiği için eski 
Yunanca yapıtları oku­
yordu. Homeros’u, He- 
rodot’u elinden düşün­
mezdi. Fransızca, İs­
panyolca öğrenmişti.
Farsça şiirleri okuyup 
anlıyordu. İngiltere’deki
öğreniminden sonra _______
Roma’da Güzel Sanatlar 
Akademisi’nde öğrenim görmüş, 
bu sırada bir İtalyan modelle ev­
lenmişti. Bu ilişki Latince’sini ve 
İtalyanca’sını geliştirmesini sağla­
dı. Dante’nin özgün dilinde oku­
yabildiği “Tanrısal Komedya”sının
B üyük
Y a p ıtla r ım ız
K onur E rtop
pek çok dizesi belleğindeydi.
İyi öğrenim gördüğü, geniş bil­
gi kazandığı halde eğitimin kural­
cı, kısıtlayıcı yanından hiç hoşlan­
mamıştı. Anılarında eğitimle ilgili 
görüşlerini şöyle anlatacaktır:
“Ben denizci olmak istiyordum. 
Denizci olmama engel 
oldukları için, en kolay 
yolu seçtim; yani mo­
dern tarihi! Üç yıl mo­
dern tarih öğrendik. Üç 
yıl da öğrendiklerimizi 
unutmak için kaybettik. 
Hepsi yukarı aşağı altı 
yıllık kaybolmuş bir za­
mandı. (...) Kolej hayatı 
teessürden başka bir 
şey vermedi. O teessür 
ki, sonradan mesela ya­
yımlanan bir hikayem 
dolayısıyla hapishaneye 
girdiğim zaman bile rüyamda, ko­
lejde olduğumu görürdüm de, 
uyanınca hapishanede olduğumu 
kavrar, neşelenirdim yahu! Demek 
ki o çocukluktan kalma kâbus. 
Mesela hapishanede olunca hiç ol-
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mazsa daha serbesttim; yani hiç ol­
mazsa istediğim gibi konuşabili­
yordum, istediğim gibi şunu bunu 
yapabiliyordum filan.”
•
İ leride kimliği Bodrum’la bü­tünleşecek yazarımızı bu ilçe­ye sürükleyen olaylar, orada 
yaşadıkları, yörenin doğası­
na, yaşamına katkıları “Mavi Sür­
gün” adını verdiği anı kitabındadır.
Edebiyat tarihçisi ve eğitimci 
Cevdet Kudret, Halikarnas Balıkçı­
sının “Mavi Sürgün” adlı başyapı­
tını şöyle de- 
ğ e r l e n d i r -  
mektedir:
“ ‘ M a v i  
Sürgün’ yal­
nız bir anı ki­
tabı değil, bir 
yurt ve insan 
sevgisi kitabı­
dır. Yurt sev­
gisi yalnızca 
kılıç ve kan 
hikayeleriyle 
öğret i lmez.
Onun nasıl 
sevilmesi ve 
insanlarının 
nasıl yetişti­
rilmesi ge­
rektiğini öğrenmek için, bu kitap­
tan milyonarca bastırılıp, okur ya­
zar her gencin eline bir tane ver­
mek iyi olur...”
Anılar içtenlikle yazılmışsa, 
gerçekleri gizlemiyorsa değer ta­
şır. Halikarnas Balıkçısı’nın anıla­
rında onun yetişme koşulları, kişi­
lik çizgileri görülmektedir. Yaşa­
mını derinden etkileyen olaylar 
anlatılmaktadır. Bunların başında 
Şakir Paşa Ailesi’nin gizi yer al­
maktadır: Şakir Paşa’nın ölümü, 
bir tartışma sırasında Cevat Şa- 
kir'in elindeki tabancadan fırlayan 
kurşunla olmuştur! Bu acı olay, 
anılarda şöyle açıklanmaktadır: 
“Münakaşa pek karışık konular 
üzerineydi ve pek şiddetliydi. Ba­
bam çiftlikte, her zaman bir su­
ikasttan korktuğu için, yanında sa­
yısız tabancalar ve silahlar bulun­
dururdu. Evvela zengin bir adam, 
sonra asker. Münakaşa öyle bir de­
receye vardı ki benim üzerime ateş 
etti. Ben rasgele oradaki tabancayı 
alarak -amma 
onun eli taban­
caya giderken 
yüzünden oku­
dum- ona 
doğru nişan al­
madan ateş et­
tim. İlkin 
onunki sonra 
-hemen son­
ra-, benimki. 
Aynı zamanda 
gibi bir şey. 
Bu, tartışma 
götürmez, yok­
sa ölen ben 
olurdum. Hayır 
o öldü! Ben de 
ölümden beter 
mahvoldum. O kurtuldu. Korkunç 
acıyı duydum. Ama vicdan azabı 
duymadım. Ondan daha korkunç 
bir şey oldu. Kendi kendime olan 
güveni kaybettim. Yani kendimi o 
gün bu gün yalan sanıyorum.” 
Cevat Şakir cezaevinde yedi yıl 
kaldıktan sonra ciğerlerinden ra­
hatsızlandığı için salıverildi. Ancak 
özgürlüğüne kavuştuktan sonra 
içine kapandı; geçimini basında 
kalemi ve fırçasıyla kazanıyordu.
Anılar içtenlikle
yazılmışsa,
gerçekleri
gizlemiyorsa 
değer taşır.
Halikarnas Balıkçısının 
anılarında onun 
yetişme koşulları, kişilik 
çizgileri görülmektedir.
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Bir yazı dizisinde, cezaevindeyken 
yazgılarını paylaştığı insanları an­
latmaya başladı. Bu yazılardan bi­
rinin konusu, Birinci Dünya Sava­
şı sırasındaki asker kaçaklarının 
cezaevinden idama gitmeleriydi...
K açak Kunduz Mehmet Se­ferberlikle Osmanlı ordu­suna alınmış, Çanakka­le’de art arda yaralanmış, 
barış ise bir türlü gelmemişti. Bir 
cepheden öbürüne götürülürken 
bindiği tren köyünün yanından geç­
tiği sırada yakınlarıyla birkaç gece 
geçirebilmek için aşağı atlamış, da­
ha sonra birliğine kanlamayınca ya­
kalanıp cezaevine konmuştu. Cevat 
Şakir onun arkadaşlarıyla birlikte 
nasıl idam edildiğini anlatıyordu: 
“Elbiselerini, eşyalarını sattılar, 
paralarını fukaraya dağıttılar, sonra 
abdest alıp güle güle ölüme gittiler.” 
Bu yazı 1925 yılında, siyasal 
yönetime sert eleştiriler yönelten 
Zekeriya Sertel’in dergisinde çık­
mıştı. Ancak o sırada Doğu’da is­
yan patlak vermişti. Ülkenin gü­
venliği için olağanüstü önlemler 
uygulanıyordu. Cevat Şakir’in an­
lattığı olayın Osmanlı yönetiminde 
geçmiş olmasına karşın asker ka­
çaklarına gösterilen acıma duygu­
su hoş karşılanmadı. Sivri yazıları 
nedeniyle cezalandırılmak istenen 
Zekeriya Sertel ile Cevat Şakir 
üçer yıl ceza aldılar. Biri Sinop’a 
öbürü Bodrum’a gönderildi.
O sıralarda ulaşılması güç, kü­
çük, yoksul bir kıyı kasabası olan 
Bodrum, Cevat Şakir’e yepyeni bir 
kimlik kazandırdı. Yazılarını, çevi­
rilerini yörenin eski çağdaki adını 
kullanarak “Halikarnas Balıkçısı” 
diye imzalamaya başladı.
Onun, cezası dolduktan sonra 
da o Bodrum’da yaşamayı sürdür­
mesi doğaya, sanata, kültüre 
önemli üç katkı sağlamıştır:
Balıkçı, sürgüne gönderildiği 
yere, buranın insanlarına küskün 
olmamıştır. Yuıt edindiği toprak­
tan burada yaşayanların en iyi bi­
çimde yararlanmaları için canla 
başla çalışmıştır. Anı kitabının en 
renkli sayfaları, bu yoldaki çabala­
rını anlatır:
“Bu güzel iklimi daha güzelleştir­
mek, gelecek daha güzel kuşaklara 
yaraşır bir cennet yaratmak için ken­
dimi paralamasına çabalıyordum. 
(...) Memlekette olmayıp da memle­
ketin suyuna (Güney Anadolu sula­
rının çoğu kireçlidir), havasına, ısısı­
na uygun bitkilerin tohumlarını Pa­
ris ve Londra’ya ısmarlıyordum.
“(...) Bodrum ve bütün Güney 
Anadolu kıyısında narenciye (tu- 
runçgiler) yetiştirmesini bilmiyor­
lardı. Harıl harıl anlatıyordum. On- 
sekiz cins kadar narenciye cinsi ge­
tirdim. Bunların hiçbiri memlekette 
yoktu. Antalya’dan, Adana’dan, ya­
zılan mektuplara cevap veriyor­
dum, dikilecek çeşitleri tayin edi­
yordum. Bodrum, narenciyenin ta­
nınmış bir merkezi olmuştu.”
B odrum sürgününün göz­leri yalnız doğaya, topra­ğa, bitki örtüsüne yönel­miş değildir. İnsanı, in­
san ilişkilerini, toplumsal sorunları 
görür. Tüm bunlar öykülerine, ro­
manlarına konu olur. “Ege Kıyıla­
rından”, “Merhaba Akdeniz”, “Gü­
len Ada” onun öykü kitaplarından 
birkaçıdır. Romanları arasında 
“Aganta, Burina, Burinata”, “Ötele­
rin Çocuğu”, “Deniz Gurbetçileri”
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gibi yapıtları yer alır. Anlattığı in­
sanlar geçimlerini denizden sağla­
maya çalışır. Denizin çekici güzel­
liği, insanı ötelere, bilinmeyene, 
yüceliğe sürüklemesi Balıkçı’nın 
kaleminden şiir dolu sayfalar üre­
tir. Ancak Bodrumlu denizcilerin 
serüvenleri ölümcül fırtınalarla da 
doludur. Sünger avcılarını suyun 
derinlikerinde “vurgun” denilen 
tehlike bekler. Süngerciler emek­
lerinin karşılığını alamaz...
Halikaınas Balıkçısı geçimini 
denizden, topraktan güçlükle sağ­
layan yüce gönüllü insanları, onla­
rın ekmek kavgalarını, duru sevgi­
lerini anlatır.
Hümanizma (insancılık), Yunan- 
Latin uygarlıklannm insana, doğaya 
verdiği değeri yeniden gün ışığına 
çıkararak Ortaçağ karanlığından 
kurtulma hareketidir. Rönesans (ye­
niden doğuş), insanlığın Yunan- 
Latin yapıtlarından beslenmesiyle, o 
yapıtlann kazandırdığı hümanizma 
anlayışıyla sağlanmıştır.
Cumhuriyet Türkiye’sinde ak­
lın, bilimin desteğiyle gerçekleşti­
rilen çağdaşlaşmanın önemli bir 
kültür temeli de hümanizmadır.
H alikamas Balıkçısı, gö­nüllü sürgün olarak ya­şadığı çevrede Anado­lu’nun geçmişinde Türk 
hümanizmasının köklerini görmüş­
tür. Çağdaş uygarlığı eski Yunan 
uygarlığına bağlayan görüşe karşı­
lık Halikamas Balıkçısı,. Anado­
lu’da Eskiçağ’da farklı ırkların, kül­
türlerin kaynaştığını, böylece olu­
şan uygarlığın Anadolu’dan Yuna­
nistan’a geçtiğini ileri sürer. İzmirli 
Homeros’u, Bodrumlu Herodot’u, 
Miletoslu (Sökeli) Thales’i, Efesli
Heraklietos’u hep geçmişteki hem- 
şerilerimiz olarak görür.
U  A nadolu Tanrıları”,
/ \  “Anadolu Efsaneleri”,
“Merhaba Anadolu”, 
“Anadolu’nun Sesi”, 
“Hey Koca Yurt”, “Arşipel” (Eski 
Deniz, Ege Denizi) gibi kitapların­
da eski Anadolu uygarlıklarının 
izini sürer.
Bu zengin kaynağın Anado­
lu’da bugüne değin canlı kalmış 
inançlarla, gelenek göreneklerle, 
günlük yaşama sinmiş verilerle 
ilişkilerini bir bir ortaya çıkarır.
Türkler’i Batı uygarlığının dı­
şında tutmak, Avrupa toprağından 
uzaklaştırmak isteyen anlayışa 
karşı, eski Anadolu uygarlıklarına 
sahip çıkmanın önemini coşkulu 
anlatımıyla vurgular:
“Bu meşe odunu Hıristiyan yo­
bazlarına karşı bizim tek silahımız, 
Anadolu’dan kim geçmişse, hepsi­
ni gerçekten benimsemek, Türk 
olarak sert bir çember içinde ka­
palı kalmamaktır.
“(...) Türk kahramanları, sul­
tanları arasında dolap beygiri gibi 
dolaşa dolaşa sersem tavuğa dö­
nüyoruz. O çember içinde dolaş­
tıkça çember sertleşecek, onu kır­
maya bakmalıyız.”
Bodrum’un 1925’lerden
19ö0’lara dek gelen doğa, insan, 
yaşam özellikleri artık yalnızca 
Halikamas Balıkçısının öykülerin­
de, ıomanlarındadır. İncelemeleri 
Anadolu’nun geçmişini tanıtmak­
ta, o değerlere sahip çıkmamız ge­
rektiğini göstermektedir.
Onun yapıtları doğal çevre­
nin, insanın ve tarihsel birikimin 
övgüsüdür. •
Taha Toros Arşivi
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